音響是一整個(gè)系統(tǒng)
先讓我們從音響評(píng)論的進(jìn)行方式開始談起。一個(gè)盡職的音響評(píng)論員會(huì)如何進(jìn)行一場(chǎng)音響評(píng)論呢?首先,他會(huì)架設(shè)一套不常更動(dòng)的音響系統(tǒng),他會(huì)非常熟悉這個(gè)系統(tǒng)的一切表現(xiàn),然后更換一件器材,可以讓他快速精準(zhǔn)的描述這件器材與原本器材之間的差異,這就成為評(píng)論中這件器材的「?jìng)(gè)性」。
但這有個(gè)問(wèn)題:這樣真的能告訴我們器材的實(shí)力嗎?單件音響器材并不會(huì)自己發(fā)出聲音,要把訊源、擴(kuò)大機(jī)、喇叭在空間中架設(shè)起來(lái),并且提供它們一組電源,我們才能聽到這個(gè)系統(tǒng)發(fā)出的聲音。
而這個(gè)系統(tǒng)是個(gè)牽一發(fā)而動(dòng)全身的事情。舉最簡(jiǎn)單的例子說(shuō):每一臺(tái)擴(kuò)大機(jī)在碰到不同的喇叭時(shí),會(huì)有截然不同的表現(xiàn);每一對(duì)喇叭在碰到不同空間時(shí),會(huì)有截然不同的聲音。這是事實(shí),而與器材的好壞無(wú)關(guān)。
在讀音響評(píng)論的時(shí)候我們必須認(rèn)清:即使描寫者有曹雪芹再世的描寫能力,我們所讀到的,僅是這器材在這個(gè)搭配、這個(gè)空間、這個(gè)電源環(huán)境、這個(gè)執(zhí)筆者的調(diào)整下所發(fā)出的聲音。當(dāng)這件被評(píng)論的器材拿到另外一個(gè)系統(tǒng)上時(shí),這篇文章所描述的聲音表現(xiàn)就會(huì)全部洗牌,跟這篇文章中的描述很可能截然不同。而很顯然的,我們的家中不可能會(huì)是一個(gè)與音響主筆完全相同的聆聽環(huán)境。
平庸化的危機(jī)
技術(shù)上的問(wèn)題談完了,接下來(lái)我所要談的,就是評(píng)論正當(dāng)性的問(wèn)題。
最近讀艾茵.蘭德的巨作《源泉》,書中最大的反派竟然是一個(gè)評(píng)論員埃斯沃斯.托黑。一個(gè)評(píng)論員怎么能夠成為小說(shuō)中的大反派呢?托黑的目標(biāo)是要操控社會(huì),他的招數(shù)則是讓社會(huì)「平庸化」。他全力打壓那些真正杰出有才能的人們(包括美術(shù)、文學(xué)、戲劇、建筑等各個(gè)方面的菁英),而力捧那些才能平庸的人,讓這社會(huì)各領(lǐng)域大家口中所謂的菁英,都變成他一手培養(yǎng)出來(lái)的庸才,于是他就能夠自由自在的操控各個(gè)領(lǐng)域。
當(dāng)然托黑是一個(gè)虛構(gòu)的、夸大的人物,但他背后所代表的,就是輿論影響各個(gè)產(chǎn)業(yè)的巨大問(wèn)題。事實(shí)上,這問(wèn)題在《源泉》出版七十年后的今天,只有越來(lái)越嚴(yán)重的趨勢(shì)。大部份的媒體,真正的收益都得從廣告中獲得,因此廣告主們對(duì)于媒體的影響力也越來(lái)越大。
音響雜志中,主要的廣告來(lái)源就是器材廠商(或銷售、代理商),這是古今中外皆然的現(xiàn)象。也就是說(shuō),音響雜志能夠存活的唯一條件,就是大多數(shù)的業(yè)者都能把音響產(chǎn)品順利銷售出去。
界線被模糊化了
所以我們可以觀察到的就是:全世界的音響媒體,對(duì)于音響器材的評(píng)論都是以褒揚(yáng)為主。我們極少會(huì)看到對(duì)于某些音響器材「不推薦購(gòu)買」的結(jié)論。如果這世界上音響器材真的都這么好,那么也不是問(wèn)題,大家花錢都能夠得到非常高的聲音享受。但是到音響展或是音響店一聽卻不是這么回事,許多聲音其實(shí)不足以讓顧客享受音樂(lè)。為什么呢?很遺憾的,音響器材真的有高下之分,更殘酷的是,較昂貴的器材不一定就比較好聽。
Lyra唱頭的設(shè)計(jì)者Jonathan Carr曾經(jīng)說(shuō)過(guò):他走遍全世界,在他心目中有能力好好架設(shè)一套示范等級(jí)的音響系統(tǒng)的音響從業(yè)人員,恐怕不超過(guò)十五位。這也許能夠解釋為何我們?cè)谝繇懻古c音響店中,聽到感人聲音的機(jī)會(huì)并不高。但我們也可以看出另外一個(gè)問(wèn)題:那就是真正知道什么是絕妙好聲音的器材制造商,其實(shí)也不多!如果沒(méi)有太多真正知道何謂好聲音的音響廠商,我們?cè)趺纯赡芷谕忻嫔洗蠖鄶?shù)的音響產(chǎn)品都能夠發(fā)出真正好的聲音呢?
音響雜志會(huì)以各式各樣的方式來(lái)面對(duì)(或者該說(shuō)回避)這個(gè)問(wèn)題。讓大部份表現(xiàn)普通的器材也能夠得到還不壞的贊美就是一個(gè)重要的手段(知道為何我舉出埃斯沃斯.托黑的例子了吧?)。請(qǐng)注意,在這時(shí)候,真正的好器材仍然得到了很高的評(píng)價(jià),但由于表現(xiàn)一般的音響器材也被贊美了,杰出與平庸的界線就被模糊化了。
欣賞聲音需要練習(xí)
器材聲音性能畢竟不是決定聽覺(jué)享受的唯一因素。更重要的其實(shí)是架設(shè)音響系統(tǒng)的人對(duì)于聲音傳真的認(rèn)識(shí)程度。很多時(shí)候,一套聲音性能普通的音響系統(tǒng)在對(duì)的人手中,能夠發(fā)出非常好的聲音。也有很多時(shí)候,一些外觀漂亮的音響器材光是放在家中,視覺(jué)上就給人非常舒適的感受。別忘記了聽感是很容易被各種因素影響的,因此視覺(jué)上的舒適程度也很容易影響我們聽音樂(lè)時(shí)的心情。
所以不管如何,要真正選到好聲音的設(shè)備,還是得培養(yǎng)自己的耳力。多聽音樂(lè)會(huì)、多聽音樂(lè)好的唱片,才是增進(jìn)自己判斷聲音質(zhì)量的唯一正途。你不可能完全靠音響媒體的評(píng)論或是經(jīng)銷商的推薦就得到真正的好器材。這結(jié)論有點(diǎn)讓人沮喪,因?yàn)檫@代表音響之路沒(méi)有快捷方式。就像騎單車、跑馬拉松或是學(xué)攝影,這些事情都沒(méi)有人可以幫你代勞,音響也只有靠自己在欣賞聲音方面的「練習(xí)」才能夠精進(jìn)。